復活

比我年長30年的村上春樹，是在30歲那年開始執起筆，每晚在酒吧打烊後默默寫作的。《聽風的歌》就在那年寫起。之後的30年，直到今日，他仍然一直在寫。

30年後的今日，我也踏進了村上開始寫作的年歲，但回首一看，卻發現，已失掉寫作的心。

我說的是心。寫作的能力猶在；至少在工作崗位，仍能按需要、按指示，寫一篇篇沒靈魂但讓大部份人覺得質素不錯的文章；能力猶作，但那顆心卻不知竄到哪裡去。

它並沒有竄掉，它一直都在那裡，本來濕漉漉的在那裡噗噗亂跳，但長年累月沒人觸踫，日復日，就給風乾了，給烈日曬乾了。如今即使再被觸摸，已沒有感覺。

當我再試着寫，寫的都零碎散亂，不堪入目。

我以為我會很難過。我不難過。

我只希望，它會復活。