麥田捕手

第一次聽到《麥田捕手》這部由美國作家沙林傑﹝J. D. Salinger，1919 ~ ﹞撰寫的小說，是從前披頭四靈魂人物約翰連儂被自己的瘋狂歌迷麥克卓文槍殺一案中，卓文受這部小說影響而動殺機。雖說一代巨星間接因這部作品而遇害，但《麥田捕手》卻是一部人生中必讀的名著。

《麥田捕手》的主人翁荷頓，在書中以第一人稱說出了自己十六歲那年聖誕前夕被開除出校之後幾天流落紐約街頭的經歷。作者透過荷頓的經歷描寫出一位正值人生交叉路口中的少年的性格和心理，也描寫出當時正步入五十年代的美國社會狀況，並籍此暗中對當時的美國社會作出批判。

荷頓眼中的世界盡是虛情假意，電影更是荷頓最憎厭的東西，因為電影中最容易找到虛偽，而且結局永遠是皆大歡喜。又煙又酒又滿口粗口的荷頓，因成績滿江紅而被學校開除，而且那已是第四所開除他的學校。膽小的荷頓不敢回家面對自己敬畏的父母，加上同房的史約會並「冒犯」自己的夢中情人──珍，繼而大打出手並被擊倒，使他極之洩氣，於是他決定在紐約流浪幾天才回家。這幾天，荷頓遇到很多人，令他更清楚看到這世界。

荷頓的父親是一名律師，但他眼中的律師或其他專業卻只是為名為利；荷頓的兄長──D.B.原本是一名作家，但在好萊塢成了名後，卻變成為錢出賣靈魂的人。雖然荷頓憤世嫉俗，但他卻很喜歡小孩子，因為他們有着成人世界裏找不到的純真。比荷頓少兩歲的弟弟──艾利，既聰明亦討人愛，但卻在荷頓十三歲時離世。然而，荷頓依然保留着艾利的棒球手套，可見艾利在荷頓心目中依然佔據着很重要的地位。只得十歲的妹妹──菲碧，和艾利一樣很得荷頓的歡喜。荷頓流浪其間給菲碧買了一張唱片卻不小心打破了，純真的菲碧卻把碎片存起來。後來荷頓偷偷回家就是想見一見菲碧，甚至他最後想獨自到西部生活，臨行前也相約菲碧見面。

在別人眼中遲遲未長大的荷頓，很厭惡這個世界，尤其是學校。他約會女友人──莎麗時竟連自己也意想不到地提出要跟她私奔，莎麗說要等他大學畢業後才跟他去，但荷頓說：「到我大學畢業以後我們不可能有那麼多好地方去了。你仔細聽着，我會完全變了。到時候就必須提着行李乘電梯下樓。我們必須向每一個人打電話說再見，而且從很多旅館向他們寄明信片。到時候我在辦公室裏，賺一大堆臭錢，每天坐計程車或坐麥迪遜大道的巴士去上班、讀每一份報紙、成天打橋牌、看電影，看那些愚蠢的廣告片、預告片或新聞片。」荷頓眼中的學校令人變得只懂追名逐利，他抗拒成為其中的一員。

在與菲碧談到他想做甚麼時，荷頓說：「不管怎樣，我老是想像有一大群小孩子在一大片麥田裏遊戲的景象。成千成萬的孩子，沒有人在旁邊──我是說沒有大人──除了我以外。而我站在一個非常陡的懸崖邊。我幹什麼呢？我必須抓住每一個向着懸崖跑來的孩子──我是說如果他們跑着跑着而並未注意他們所跑的方向，那麼我就從懸崖邊出來抓住他們。那就是我成天要做的事。我要做個麥田捕手。我知道那很狂，但這是我所真正想要做的事。我知道那很狂。」看見小孩子逐漸失去其純真，逐漸走向懸崖邊，將要跌下去那一個腐敗的社會，荷頓希望自己能做個麥田捕手，拯救他們。原來《麥田捕手》就是這麼的一個意思，就是這麼有意思。但荷頓能抓得住成千成萬的孩子嗎？

當荷頓決定遠走西部，臨行前他去菲碧的學校交一張字條給她時，「當我坐在那裏時，無意間看到一件令我很火的事。有人在牆上寫了『X你』。那簡直令我火透了，我想到菲碧和其他的孩子們都會看到它，而他們會奇怪那是什麼意思，然後終於有個壞孩子會告訴他們──自然是些髒話──那句話的意思，然後他們都會想着這句話，甚至會擔心好幾天。我不斷的想要殺死那亂寫的人。我認為那是無恥的流氓在晚上偷偷溜進學校來小便時寫在牆上的。我一直想到要在他寫的時候抓住他，然後我會在石階上砸破他的腦袋直到他完全死去為止。但我也知道我沒有膽子那麼做。我原來就知道。那真使我更感到洩氣。我甚至連用手擦掉它的膽子也沒有，我是說實話。我深恐在我用手去擦的時候突然被一個老師撞見，而誤認是我寫的。但是我終於還是把它擦掉了。」「我從另一個樓梯走下來，我又在牆上看見另一句『X你』。我又想用手去擦掉它。但這一句却是刻上去的，是用刀子或什麼地。擦不掉，毫無辦法。如果你用一百萬年的光陰去做這種工作，你也別想擦掉全世界這種句子的一半。簡直不可能。」荷頓嘗試付諸實行，做個麥田捕手，把污染孩子們思想的東西去除掉，甚至想要將那污染孩子們思想的罪魁禍首殺死。但他後來又發覺這些污染孩子們思想的東西遍佈全世界，他憑一己之力又豈能除掉世上所有的這些東西？

十五六歲正值人生轉捩點，或許將會投身社會，或許將會繼續升學，但隨着一天一天地長大，我們的童真就一點一點的失去，被社會上各種思想和慾望蠶食。很多人都說小孩子是最快樂的，就是因為他們那一顆純真的心。回想自己十六歲時面對會考，繼而循「正常途徑」先後升上預科和大學，畢業後找到一份工作，但其實自己和大部分人一樣已掉下了懸崖而不自知。然而，當我們明白到現實與理想的差別，而需要向現實低頭，又豈能逃過墮崖的命運？既不能自救，又沒有麥田捕手出現抓住你，但你又會否成為另一位麥田捕手，去抓住身邊那些一天一天地長大、卻又正走向懸崖而不自知的小孩子？《麥田捕手》就是這麼的一本令人反思的作品。筆者看後甚至不希望自己那位三歲的外甥女永不會長大，好讓她能保留純真的心，不被這一個世界污染。

數十年來，很多導演和片商都想將《麥田捕手》搬上銀幕，但沙林傑表示如果他自己不能飾演荷頓，就不會將版權出售。有說只有沙林傑自己才最適合飾演荷頓，因為某程度上荷頓就是沙林傑自己的寫照。因此沙林傑筆下的荷頓極具生命力和感染力，他將永遠活在讀者心中的麥田。無論多少年後，他依然是那個十六歲的荷頓。