我外婆殺死過一個女人

導演：
　　
　　我是個比較詭異的大陸女生，當然，這是其他人的客觀觀點，我從來都不大承認的。我經常講故事，業餘愛好，其實我是個will-be狗屁律師，所以在我少得可憐的，可以講故事的業餘時間裡，就寫一個給你，因為你是個我滿喜歡的傢伙，不看也無所謂啦，反正我也不會掉塊肉。

will-be狗屁律師

　　
　　
狗屁律師：

　　收到你的信好一段時間了，一直掙扎著，不是不想答，而是想著該怎回答。
　　

　　在我看來，你不算詭異，唯一詭異的，是當大部分女生都千方百計，甚至去養鬼仔，都為著令自己能少塊肉。但你對自己是否掉塊肉滿不在乎，相信你對自己體型也挺自信吧。
　　

　　你說故事的技巧絕不業餘，相反，你的文筆，比許多正在賣文為生的作家還要好。當然，按字計算，律師的稿費就理想很多啦。每次當我收到出版社的稿費支票，和律師行寄過來的法律諮詢帳單時，我都很後悔，切，幹嗎當日自己沒去唸法律。
　　

　　雖然你沒說出確實年份，但看來，現在你既然已即將成為律師，跟那時候要問外婆拿一塊錢去買烘山芋的時候，我想應該也超過十多年吧，再加上你外婆殺了那女人一事，就應該是許多年前的事了，因此不管是真是假，這事已經過了刑事法律的追溯期限，我想，要是你連這個也不懂，就真的不只狗屁啦，直頭是狗屎（相信不會吧，哈哈）。
　　

　　其實每個家庭，都總會有這些家族秘密。去年我家族拜祭太?時，我的一個姑婆，她一面拜祭，一面老是說著我祖母的壞話，一直像在年宵攤位拉客般的用力罵著，我發覺在場的長輩都沒甚麼人去反駁或制止她，只是由她任意地罵。
　　

　　直至她罵到我剛去世的大姑姐，說她的死，是為我祖母贖罪，我就不得不開口制止，結果最後就演變成家族集體吵罵(要是當場有攝錄機拍下來，用作肥皂電視劇編劇教材多好啊)。在吵鬧中，我才發現，原來我太?並非如長輩們所說的自然病死，而是有天她在家人外出買?時上吊自殺的。而那個姑婆一直說，太?的自殺，就是因為跟我祖母吵架，才會萌生輕生念頭(詳情不說啦，不是因為家醜不想外傳，而是要寫太多字啦)。
　　

　　真相到底是不是這樣，問誰都不知道，因為連我祖母也去世多年了。
　　

　　這種家庭的陰暗事，總是存在於角落裡，不知甚麼時候，會像在時間囊裡一樣，突然冒出來，讓你情緒波動好一會。創作人還比較好，只要處理得宜，這種心靈衝擊就能轉化成創作動能。為了這事，我在幾星期內就寫成了一個劇本。
　　

　　我想，你沒必要告訴你母親，因為看起來，她已經有自己的煩惱，你告訴她後，也不一定會影響到你爸和那女人的問題。就像法國電影大師克勞德‧夏布洛爾(Claude Chabrol)所寫的《如何拍電影》(Comment Faire un Film)一書的開場白一樣：「每個人都自有一套『拍』電影的方法，所以，接下來我要說的一切可能不怎麼有意義，因為這些都只對我一個人有效。」
　　

　　正如你外婆殺女人那事，對你母親來說，可能沒甚麼參考價值，要是她真的考慮就更糟，舊年代法證落後，辦案一般也較草率，現在你看《犯罪現場調查》(C.S.I)、《識骨尋?》(Bones)，甚麼都得知，現在甚麼滴眼淚都可驗出個DNA來啦，現在殺人，該不會像你外婆那樣走運。其實即使是你外婆現在再面對多一次，也未必會有這樣的選擇。不過，這些都是胡侃，誰知呢？
　　

　　感謝你的信，因為你的信，在夜裡，讓我想起許多關於我家族中的事。BTW，香港當然也有烘山芋，叫做燴蕃薯，那是我祖母小時候也常在放學時買給我吃的。但香港人較市儈，因此雖然我小時候也算個小帥哥，但那賣燴蕃薯的傢伙，卻沒因此給我一點折扣呢。

彭浩翔
2009年10月1日《Cup》