訴諸寂靜的大地,我流過去;告訴激蕩的流水,我在這裏。

網誌清單

編輯 關閉
網誌分類:文藝評論 |
網誌日期:2009-06-08 10:01

把時間看成一個句式

陳芳詩歌的語言、空間與時間

  詩人陳芳,卜居中山坦州。年初新歲,我曾夥同珠海詩人一起作客他家。那是一爿新建的樓房,草木有序,樓宇井然,宜為安家之所。陳芳每天騎著他的摩托,載同妻子一起上下班,如新開發區的普通老百姓,過著波瀾不驚的小康生活。但陳芳不同於坦州一般的老百姓,因為他是一個詩人,卻在生產線與銷金窩間穿梭生活。而他已把生活牢牢紥根在這裏了。

  我記得同是珠海詩人步緣,寫過一首〈張守剛離開坦洲〉的作品。步子以其淳厚簡單的詩歌語言,透徹的把一個不甘貨殖、追逐靈魂的詩人,寫的存活起來。我嘗說,文化坦洲因步子這首詩而知名。一個叫張守剛的詩人離去了,一個叫陳芳的詩人卻到來。這是坦洲之幸。步子是了不起的,〈張守剛離開坦洲〉謀篇高明,詩一開首,便拋下震撼性的句子:「張守剛帶著一本詩集一沓手稿頭也不回,離開坦洲」。千迴百轉後,如此的收束,若論詩藝,更乎復何言:

  那天守剛擺了酒席叫來詩友

  坦洲哭了,遍身是淚

  我和夢脂乘摩托車

  淌過坦洲的淚河

  才見到瘦了一半的守剛

  陳芳〈村庄裏的坦洲〉折射出迴然有異的心境,詩起首勾勒出如畫圖般的宏觀夜景:「草垜插在黑色的縫隙 / 星的尾巴拂在河的臉上」,詩人在入夜時份候車回坦洲,在城鎮間感悟了一種羼雜苦樂滋味的存在,「夜色沒有方向地站著 / 舉目入線的燈光 晃在小鎮的腰身」,而他的歸宿便是這個叫坦洲的地方。至此我們便明白的看到,詩歌裏所謂「空間」的意義。詩人在最終說:

  我伏在一棟八樓的肩上

  端詳著手裏印有中山坦洲的一張名片

  獨自在醉

  坦洲之於詩人,實質意義雖然只是詩人一個安頓之所,但在詩歌創作而言,卻是一個寄存的「現場」,是主客身份互換的感觸。陳芳這首詩,流轉於主客的空間內,用語言去抵禦這種流轉的疲累。評論家葉維廉談及「後現代主義思潮」時,提出「生活空間與文化空間的思索」(見《葉維廉文集第五卷》,安徽:教育出版社),陳芳無疑正以其詩歌進行著相關的反思。

  陳芳寫詩多年,晦明風雨間,執著依舊不改,收穫纍纍成果,自有「天假斯人」的命定色彩。寫作要取得進境,勤懇是必要的法門。案上陳芳這一叠詩稿,厚重如今晚的夜色。使人心境也為之沉實。防盜網外的大葉紫薇,把月色篩隔在小區外頭花圃,這裏沒有半點月華,只有詩人的微微發灰了的打印詩稿。

  陳芳詩歌予人愉悅的閱讀經驗,因其具有語言的藝術。這種語言的藝術性,我們稱為「詩歌語言」,以區別於「生活語言」。在〈年之惑〉裏,詩人說:「時間在光天化日提著人們行走」(第行),按我們日常的說法,應該是「人們在光天化日下行走著」。後者陳述了一個人人可見的普遍現象,即是城鎮的白天,人們在街道上行走著。而前者卻蘊含豐盛,因為其帶有詩人的感情色彩在,這至少包含以下兩種色彩:

  (暗灰)人們的行走是迫於無奈的,他們往前走,卻看不到明天。

  (枯黃)時間是主宰,人們是被主宰著,時間的力量在摧毀著人。

  至此,我們便看到陳芳詩的語言,無疑是經得起細微分析的。旅美評論家奚密說:「詩是一種對語言全面的體會和感應,它不滿足僅僅做一個傳達訊息的工具和媒介。」(奚密《誰與我詩奔》,台北:麥田出版社,零五年,頁71)陳芳深諳此理,〈黃昏的雨〉裏,詩人竟然說:「遠古的榮譽 像樹一樣閃過」,平凡的詩人在雨中如果興起了相同的感觸,會這樣的寫,「遠古的榮譽 像樹一樣枯萎」,一念天堂,一念地獄,陳芳在這裏,把往昔無量的榮譽,喻以城市間樹木的瞬間消失,其鴻溝落差其尖銳對峙,令人感到語言力量在焉。陳芳正正如此。當許多詩人寫下大量語言力量缺席的作品時,陳芳詩卷,正給予我們巨大的震撼。

  陳芳的詩既是悲情的,也是浪漫的,我難以清楚分辨。他鄉的夜詩人反覆難眠,〈夜在他鄉〉的首節,詩人這樣落墨,「樓台虛掩的燈火 / 讓一個懷鄉的河蚌 躺在沙的軟床 / 夢了一場魚水之歡」。河蚌懷鄉,但無腳可行,只能逐水而居、而耽擱、而勾留,其懷鄉之情,也只能託於南柯夢境。這當然是一個極高明而道中庸的詩歌之喻。但不能忽略的是這貌似平凡的首句:

  樓台虛掩的燈火

  要知道連同首句「躺在出租屋的床上」,全詩便僅只有此兩句是寫實的。一繪屋內一描屋外,都屬空間的陳述。詩人深諳布置,巧設此局,想像璀璨炫目中卻暗自牽線,否則全詩語言只是脫繮之馬,終致渺無踪影。

  我常以為空間較之時間,對一個詩人來得更為重要。空間的變與不變,在某種意義上都折反著詩人對時間的觸感。故此我喜歡〈陶罐〉是必然的。詩人賦予陶罐破碎的意義,即便是一種對空間的詮釋。而這種詮釋,可解讀為詩人對所處身的環境的一種身份的自我認知,縱然並不認同。詩詠陶罐,二十行一氣呵成,在破碎的空間內詩人擠滿了一切「過往」,那是放不下的「痴」:

  雨洗徹時光的縫隙 葉的婉轉

  鳥的歡娛 馬的奮蹄

  締造了這陶罐一生的痴

  無論如何理性,如何竭力的維持一種距離,詩人終究也按捺不住,他意識到自己的在場,終於在第十四行拋下了這兩句:

  就是寄人籬下的是我還是一具陶罐

  也還是有一片屬於自己的天

  那是詩人對空間的介入,他以陶罐自比了。但我要冷靜的指出,詩的最末兩行顯然是「敗筆」。美國詩人龐德說過:「詩人找出事物明澈的一面,呈現它,不加陳述。」(轉引自《葉維廉文集第一卷》,安徽:教育出版社,頁104),詩人已尋到了陶罐明澈的地方,並且極其成功的呈現了,又何苦再添陳述的敗筆:「人 或者物 即使殘缺 / 也有存在的美」。

  〈一匹馬與詩歌〉是另一首傑作。「馬」在這裏可以看作是空間裏奔逝不歇的事物的象徵。這首詩語言極其簡潔而內涵卻極其豐富,詩人的收放功力,在此可見。但能夠把這首詩的意蘊提升的,卻是這看似顧左右而言他的三行:

  誰也沒有想到

  我們離死亡 比一隻鳥

  站在槍口 還近

  陳芳說:「詩人 總把時間看成一個句式」(見〈哦,詩人〉)。詩人對時間的觸感確應與一般人有所不同,那些消逝了或消逝中的事件,那些奔馳過去或正在奔馳中的馬,如翻過去的書頁,詩人總是置放在窗前,讓風給胡亂再翻弄。「一個句式」是一種述說,詩人把往事舊情看成了是對生命的一種述說,但他所關注的卻是述說的方法,不同的述說方式暗含詩人對事物一種蓋棺論定。在意識到死亡時,一切過眼的馬都不過是永遠的過去,詩歌又能留下幾許!

  窗前的大葉紫薇靜沐夜色中,動也不動。忽爾一片葉子辭枝掉落,葉子打在泥地上輕輕發出噗的一聲。這一聲,把這夜晚詮釋得更悠長、更幽深。陳腐的與芳華的,都在詩人陳芳手裏,煥發出迴然不同的生命來。

引用(0)
  • 檢舉

    算日子 2009-06-15 04:30

    他還未把基因排列好,已經讓人類豬流感全世界放行,可見他的道行之深。
  • 網誌分類: |
    網誌日期:2009-05-29 09:18
    KK在疫區    秀实   新大陸有蒲公英在冬雪仍未溶化前飄飛 你關在書房內讀希爾伯特的第八問題 密茲根城昏黯的湖水在窗外如 抹不去的一片失樂園有渺不可測的星體和 ...
    回應(3) | 引用(0)
  • 網誌分類: |
    網誌日期:2009-05-21 23:21
    夢遇KK   秀實   流放在一個不存在的空間內 每個晚上書寫我詩般的讖語   在一扇門後看到了你 抱著吉他和朋友哼著童歌小調   彈不盡的是沒言辭的曲調 翠綠...
    回應(0) | 引用(0)
  • 網誌分類:散文詩 |
    網誌日期:2009-05-05 19:06
    静物三题   秀实   一  芒果   三份一的佈局。 左边的肉身躺在桌子上。泥土微微的颤动。 锋利的精钢反照著天花板上的灯光, 光缐给砸碎成运行的星体, 在夜空中流...
    回應(1) | 引用(0)
  • 網誌分類: |
    網誌日期:2009-04-23 00:07
    旡题秀实旡题1在一个幽暗的空間里感覚你的存在你如在电影院中坐在我的身旁光影诉说的只是那些逝去的色彩现在的素与黑是冷傲的语言在夜幕低垂下灯火倦了海濱城市的诺言在守候著沒有飛鳥经过冬...
    回應(0) | 引用(0)
  • 網誌分類:投稿〝圓桌詩刊〞 |
    圖片
    網誌日期:2009-04-21 12:34
    圆桌诗刊第24期改版, 增至128页, 栏目也改动了。己出版, 內容如后。‧卷首语  诗歌何为, 诗刊何为  秀实‧头牌诗人  陈昌敏‧落英缤纷  聶适之 郎十二金当 張檣 唐大江 溫...
    回應(1) | 引用(0)
  • 網誌分類:文藝評論 |
    網誌日期:2009-03-22 19:22
    談周瀚的後設詩歌及其他     周瀚出版了個人詩集《靈魂,在陽光中飛舞》1,收錄詩作凡百餘首。大略而言,周瀚詩歌的風格都有明顯的指涉,而極少築構一個詩境之美。雖知這是詩人詩觀的呈...
    回應(2) | 引用(0)
  • 網誌分類:未分類 |
    網誌日期:2009-01-05 08:37
    诗版图第4期目录如后。〝新诗〞默么 梦亦非 广子 蔡炎培 溫乃坚 君臨 甄拔涛 孙巍巍 华而实 陈芳 罗贵祥 孙夜秀实 笨姐 mushroom 苿耳 见聞 古松 杨慧思 步缘 凡子 杜若鴻 溫明〝散文诗...
    回應(8) | 引用(0)
  • 網誌分類: |
    網誌日期:2008-12-29 13:48
    清遠三首 秀實 1北江 那是一條彎曲的歲月不歇地消逝                             我隨波逐流的漸漸遠離了一個城邦                  ...
    回應(1) | 引用(0)
  • 網誌分類:未分類 |
    網誌日期:2008-12-20 00:48
    圆桌诗刊第23期于十二月底出版, 目录如后。◎诗余话   〝圆桌故亊〞秀实◎诗版图 18家  溫乃坚 路雅 月滿西楼 紫娟 李华川 文於天 張檣 古松 杨慧思 咏诗   凡子 張继征 ...
    回應(2) | 引用(0)

網誌分類

編輯 關閉

網誌分類

最新網誌

編輯 關閉

統計資料

編輯 關閉

統計資料

  • 昨日人次:7
  • 累積人次:9610
  • 今日瀏覽:1
  • 累積瀏覽:25652
  • 網誌:165
  • 圖片:41
  • 回應:226

月曆

編輯 關閉
2009
S M T W T F S
  1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25
26 27 28 29 30 31  

訂閱RSS摘要

編輯 關閉

更新日期

編輯 關閉

更新日期

2009-06-08 10:06

自定欄位 1

編輯 關閉

七月

 

R H
G S
B V

#